ARI

A veces los recuerdos de la infancia se te antojan tan
remotos que casi parecen suefios. Yo tengo uno tan
escondido en las brumas de mi memoria que apenas
distingue las fronteras entre la realidad y la fantasia.

Soy muy pequefio y troto como un ciervo entre los
drboles del bosque. Las hierbas sonrien a mi paso, las
ramas salen a mi encuentro, los pdjaros acompafian mi
carrera con su vuelo. Me siento el rey del bosque y
corro hacialaluz, hacia el claro, hacia la luminosa pra-
dera que ese dia, sin saber muy bien por qué, me atrae
como un iman.

Apenas puedo contener la alegria cuando salgo de
la maleza y el sol cae de lleno sobre mi. Me siento in-
vencible y echo a galopar campo a través. Mis pies ape-
nas rozan el suelo. Mis piernas se han vuelto ligeras y
poderosas. Ante cada arbusto, cada obsticulo, salto tan
alto que me siento volar.

Al final del prado distingo a mi abuelo y me lanzo
en pos de él. Al descubrirme, echa a correr atropellada-
mente. Tan sélo veo su espalda. No lo entiendo, pare-



ce asustado. Le sigo, él grita. Monta de un brinco en su
caballo, Guijarro, y lo espolea ansiosamente, como si
quisiera huir de mi. Me enfado. ¢ Acaso no soy su nie-
to?, ¢acaso me ve como a un apestado?

Me lanzo a perseguir la estela de viento del animal.
«Pronto, muy pronto, le atraparé», me digo, porque
Guijarro, que por lo general es tan ripido como una cen-
tella, ese dia galopa con la pereza de un anciano. Si exten-
diera mis brazos casi podria rozar sus cuartos traseros.

Siento, de repente, un golpe en el costado, otro en la
cabeza, uno mais en la espalda. Pierdo el conocimiento.

Cuando laluz vuelve a mi, descubro que estoy ata-
do en el establo de la cabafia de mis abuelos. Forcejeo
con las cuerdas pero no consigo soltarme. Estin dema-
siado prietas y yo ya no me siento invencible.

Miro alrededor y reconozco a varios hombres. Son
los ancianos del pueblo. En las manos portan teas en-
cendidas. Los reflejos de fuego revolotean en sus caras
y proyectan sombras siniestras sobre mi.

Mi abuela llora en la oscuridad, tras las voces y los
salmos. M1 abuelo mantiene los brazos caidos y al final
de ellos, sus pufios se contraen crispados. Me observa
como si no supiese decidir qué sentimiento le inspiro, si
repulsion, pena o rabia. Se vuelve y todos los hombres le
siguen al interior de la cabafia. La puerta se cierra y me
dejan a solas con mi abuela. Su llanto me desborda y llo-
ro yo también. Siento el cuerpo tremendamente magu-
llado. La sangre se ha secado en varios puntos; en otros,
todavia fluye. Mi abuela no se atreve a acercarse a mi, y
adivino que los otros se lo han prohibido. Aun asi, sus l4-
grimas me reconfortan, porque me dicen que, en esa no-
che negra, al menos hay alguien que se compadece de mi.



Alllegar lamedianoche, el abuelo regresa. Pasa por
delante de mi sin mirarme. Ata el caballo al carro y
coloca, en la parte de atrds, un saco lleno de patatas,
hogazas y tocino. Se acerca y me observa durante un
buen rato. Su mirada cae sobre mi desde tan arriba,
desde tan lejos de su corazon, que da miedo. Recuerdo
que por las venas de ese hombre, que se hace llamar mi
abuelo, no corre mi misma sangre, que es tan sélo el
marido de mi abuela, y me estremezco atin més. Sus
0jos no prometen paz; son ojos de guerra.

La abuela entra en el establo y el abuelo, que no es
mi abuelo ni podrd serlo jamds después de esa mirada,
despierta de su trance y me desata. Con movimientos
bruscos, me empuja hacia la parte de atrds del carro y
me hace subir a empellones. Vuelve a atarme. Se despi-
de silenciosamente de su mujer con una mirada cefiu-
da. Ellatigo restalla en el aire y el caballo fustigado sale
disparado, alejindome para siempre de mi hogar.

Nos adentramos en la noche oscura, apenas ilumi-
nados por la luz de las estrellas. Mi cuerpo se resiente
por el traqueteo del carro; los huesos estdn tan castiga-
dos que apenas me responden. Sin embargo, no me
quejo. Hace mucho que aprendi a ocultar mis senti-
mientos.

Dos semanas después llegamos a una fortaleza ne-
gra, inexpugnable. Su estructura recuerda mas lade una
muralla que la de un castillo. No es cuadrada, ni redon-
da, ni rectangular. Es un muro alargado, coronado por
siete torres y abombado alrededor de la torre central
para permitir la existencia de un patio donde recibir a
los visitantes.

Mi abuelo intercambia unas palabras con el centi-



nela de la entrada y éste, tras echarme un sombrio vis-
tazo, nos franquea el paso. Cruzamos el puente levadi-
zo. El centinela hace sonar un cuerno y, poco después,
un hombre alto, vestido de negro de pies a cabeza, se
acerca atravesando el patio de armas a grandes zanca-
das. Ignora a mi abuelo y se dirige directamente hacia
mi. Me mira con atencién. Con un movimiento de cabe-
za ordena desatarme; los soldados le obedecen al instan-
te. Aprovecho paralevantarme y estirar las piernas, pero
tengo el cuerpo tan entumecido que no me sostienen.
Caigo al suelo; me incorporo de nuevo. Un centinela
tiende al hombre de negro una antorcha prendida. Este
la coge y la aproxima a mi. Cierro los ojos, deslumbra-
do por laluz. Elhombre de negro examina el suelo a mi
espalda y asiente. Ordena al centinela que le entregue
unas monedas a mi abuelo. Este las toma y se marcha
sin decir palabra. Me quedo con los ojos enganchados
a su espalda. Ni siquiera ha empleado su mirada para
despedirse.

Me conducen a un dormitorio colectivo donde hay
otros dos nifios llorando. Los acaban de traer pero nin-
guno de ellos conoce tampoco el motivo. Ambos, sin
embargo, conservan como yo un recuerdo intensa-
mente feliz de libertad, de gozo supremo, antes de que
sus vecinos o sus familiares se les echaran encima y los
trajeran aqui, a Sdkara, a la Muralla de las Sombras.

Yo tenfa entonces siete afios. Ese es mi tinico re-
cuerdo de cuando era libre.
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Ari se levanté de un salto de su camastro. Aquel dia
cumplia catorce afios y aquélla era, sin duda, una edad
importante. Seglin marcaba la tradicidn, antes del me-
diodia, el sefior del castillo le haria entrega de su pri-
mera capa errante y, con ella, del derecho a salir de los
dominios de la fortaleza y visitar junto al resto de los in-
ternos el pueblo més cercano. Estaba tan excitado ante
la idea de pisar aquella tierra hasta entonces prohibida,
que el corazén amenazaba con salirsele del pecho.

Se quit6 de un tirén la camisa de dormir, llené la
palangana de agua, y, en apenas un abrir y cerrar de
0jos, estaba ya aseado, vestido y preparado para estre-
nar su inminente libertad. Eché un vistazo al catre ve-
cino. Aldo roncaba plicidamente en el otro extremo
del cuarto y Ari resoplé de impaciencia. Aquel dia se
sentia incapaz de aguardar a que despertara.

Los dormitorios estaban situados debajo de las al-
menas de las torres y tenian dos ventanas. La luz del sol
entraba por el lado Sur mientras que en el lado Norte ne-
vaba copiosamente. Ari se dirigid, sin dudarlo un instan-
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te, hacia la ventana soleada. No estaba dispuesto a con-
sentir que el dia de su catorceavo cumpleafios amane-
ciera con mal tiempo. Se sent en el alféizar y elevé los
pies hasta apoyarlos sobre la losa de piedra. La brisa le
despeind el pelo y le hizo aforar una vez mds la liber-
tad. {Cudn hermoso era aquel paisaje!, se dijo extasia-
do mientras se abrazaba las rodillas y dejaba vagar su
espiritu por encima de las copas de los arboles.

Desde alli se divisaba el sombrio bosque por el que
siete afios atrds su abuelo le habia arrastrado hasta la
fortaleza. El muchacho no pudo evitar removerse in-
quieto en su atalaya. Aquella imagen del pasado le pro-
ducfa una intensa sensacién de malestar. Le habian tra-
tado peor que aun animal. Aunque tratdindose del lado
Sur, tampoco era de extrafiar. Segun el instructor, en
aquel lado del mundo era donde residia la ignorancia
de los hombres y su miedo a todo lo nuevo.

Ari dej6 la mente en blanco y se dejé transportar
por el aire de aquel mundo hacia la lejana linea rugosa
del horizonte. Hasta donde alcanzaba su vista, sélo se
podian distinguir drboles y més drboles; leguas y mis
leguas de vegetacion donde apenas una docena de finas
columnas de humo, que destacaban como cobras dan-
zantes en aquel inmenso mar verde, alertaban de la pre-
sencia de aldeas entre los drboles.

La mayoria de los chicos internos habia nacido en
el otro lado del mundo, el de los rascacielos, y era nor-
mal oirlos hablar con desagrado y desprecio del lado
Sur. Murmuraban que estaba lleno de gente basta y su-
persticiosa y que la vegetacion era tan rebelde e impe-
riosa que resultaba indomable. Aldo y él eran dos de
los pocos internos que procedian del lado Sur y ambos,
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pese a todo, preferian con mucho aquel mundo al otro.
Paraellos, el hecho de que el mundo fuera indémito no
era, en absoluto, algo malo. Sus ojos se regocijaban
ante la presencia de bosques y de lagos, y el corazdn se
les henchia de gozo al sentirlos tan repletos de vida. Era
un mundo virgen, salvaje, donde los enigmas se ocul-
taban tras la maleza y donde uno muy bien podia per-
derse o encontrarse a si mismo en sus misterios.

Ari dirigié una mirada de reojo hacia la otra venta-
na, la del lado Norte, y obtuvo una fugaz visién de los
rascacielos que salpicaban un cielo surcado por pdjaros
de metal. Definitivamente, aquél no era un sitio acoge-
dor paraalguien a quien la luz, los prados y los drboles
alegraban tanto. Alli, todo estaba hecho de asfalto y el
aire era tan impuro que enturbiaba el estado de dnimo
de quien lo respiraba.

Los chicos del lado Norte solian afirmar con orgu-
llo que aquél era el mundo civilizado, el tinico capaz de
defender el futuro y la sabiduria frente al pasado y la
barbarie del lado Sur. Pero aquella explicacién a Ari
tampoco le convencia. Por los rumores que llegaban
hasta sus oidos desde la ventana del lado Norte, por los
retazos de vida que se desprendian de sus calles, tam-
poco percibia que alli el mundo hubiera avanzado
mucho. La gente malvada seguia existiendo y los po-
bres seguian muriéndose de hambre mientras los ricos
nadaban en la abundancia. Y, ademads, alli era donde,
segtin el instructor, residia el espiritu de destruccién de
todo lo natural, de todo cuanto él amaba.

Ari volvid su mirada hacia el lado Sur y estir6 el
cuello para vislumbrar el sendero por el que los labrie-
gos introducian sus carros en el castillo, bajo la vigilan-
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te mirada de los centinelas. Siete afios hacia que no
ponia los pies fuera de la fortaleza y, pese a todo, ain
recordaba con aforanza aquella dltima carrera en el
prado, aquel dltimo destello de luz antes de que el cur-
so de su vida cambiase para siempre...

«Sakara», murmur6 en apenas un susurro. Qué ex-
trafio le resultaba oirse pronunciar aquella palabra con
carifio. Pero era cierto que Sdkara, la Muralla de las
Sombras, que durante la mitad de su vida habia sido su
prision, también se habia acabado convirtiendo en su
hogar, en el lugar donde habia encontrado su primer
amigo de verdad. Al pensar en la palabra «amigo», vol-
vid casi inconscientemente la cabeza y observé con
afecto el bulto que dormia de forma apacible en el ca-
tre vecino. Gracias a Aldo habia recuperado la confian-
za 'y lailusion por las cosas.

Desde el patio de armas lleg6 hasta su ventana el en-
trechocar de espadas y el griterio de los chicos que prac-
ticaban el arte de la esgrima con el instructor. Ari sonrié
al reconocer la voz quejumbrosa de uno de los internos
del lado Sur, un muchacho torpe para las armas que
siempre acababa derrotado enla primera ronda. Aparté
la mirada del suelo y la alz6 hasta las almenas de la torre
central, la primera que habia visto siete afios atras.

Si, habia transcurrido mucho tiempo desde aquella
primera vez pero algo, sin embargo, habia cambiado
desde entonces. Ahora ya no era el crio tembloroso de
antaflo que tenia miedo de las gentes y que ignoraba
practicamente todo. Ahora, sabia cosas. Sabia, por ejem-
plo, que la fortaleza en la que vivia se llamaba Sikara y
que el hombre alto y vestido de negro que le habia reci-
bido el dia de su llegada era Diagor, el sefior del lugar.
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Sabia también que la fortaleza estaba repleta de internos
que, al igual que él, habian sido capturados un dia de
perfecta sintonia consigo mismos. Sabia que los mucha-
chos procedentes del lado Sur recibian clases diferentes
de las impartidas a los chicos del lado Norte y que los
instructores no vefan con buenos ojos que unos y otros
se relacionaran entre si.

Si, ahora sabfa mucho aunque, por desgracia, atin
desconocieralo fundamental. Ignorabala razén por la
que le habian conducido alli y le habian abandonado a
merced de su suerte. Y ésa era una pregunta parala que,
apesar de no haber dejado de formulédrselaalo largo de
los afios, jamds habia hallado respuesta. Quizd porque
nadie lo sabfa.

—¢Ari?

Arivolvié la cabeza hacia el rincén del que proce-
dia la voz. El chico rubicundo y fuerte que se debatia
entre las mantas se desperezé aparatosamente. Unrayo
de luz se habia escapado del cielo del Norte y, tras en-
redarse en las nubes, se habia colado por la ventana,
despertindole.

—¢Cuinto tiempo llevas despierto? —pregunté
mientras se incorporaba lentamente de la cama y bos-
tezaba medio adormilado—. Ari, no sé cémo puedes
soportar vivir con lo nervioso que eres. Yo no lo
aguantaria. ; Cémo es posible que cada vez que quieres
dormir no puedas hacerlo porque cualquier cosita que
tienes que hacer el dia siguiente te lo impide?

—i¢Cualquier cosita?! —exclamé Ari con los ojos
abiertos de par en par—. ¢ Crees que es cualquier cosi-
ta salir por primera vez de Sdkara? {Hoy cumplo cator-
ce afios! ¢ Lo has olvidado?
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Aldo bostezé de nuevo, desganadamente, y se ras-
c6 la cabeza.

—Claro que no, Ari. Pero te aseguro que no me he
pasado todala noche pensando en ello —replicé mien-
tras vaciaba la jarra de agua en la palangana y se dispo-
nia a lavarse la cara—. Felicidades, amigo. Hoy es, sin
duda, un gran dfa.

Ari suspir6. Aldo y él eran como la noche y el dia.
A €], los nervios le impedian mantenerse quieto, y su
hambre de aventuras resultaba insaciable. Si alguien le
atacaba, al instante se encendia y peleaba. Si le brinda-
ban un reto, siempre era el primero en ofrecerse. La
fortaleza, aun siendo imponente, se le antojaba un lu-
gar tan pequeiio que le ahogaba.

Aldo, sin embargo, tenia una personalidad tan re-
flexiva y equilibrada que casi nada conseguia alterarle.
Ni siquiera aquel dia que, al igual que él, estaba a punto
de salir de la fortaleza por primera vez en siete afios.
Pero la flema de Aldo era bien conocida en Sdkara. Dos
meses atrds, recién cumplidos sus catorce afios, en vez de
dar saltos de alegria ante su inminente libertad, habia
solicitado posponer su primera salida para asi hacerla
coincidir con la de su mejor amigo. Y eso era algo que
sobrepasaba con mucho la capacidad de entendimiento
de Ari. No le entraba en la cabeza que a una persona no
s6lo pudiera ocurrirsele algo asi, sino que ademds pudie-
ra mantenerse firme en su resolucion. Pero también ah{
eran diferentes. A Aldo pocas cosas le tentaban. Su mun-
do enseguida alcanzaba el punto perfecto de armonia
que le permitia ser feliz. Era, de hecho, tan poco lo que
necesitaba que cualquier sitio podia acabar convirtién-
dose en su hogar.
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